I Rampikes sono una "normale" famiglia americana; Bix, il padre, è un businessman indaffarato e tirannico; Betsey, la madre, è una casalinga persa in un suo sogno di riscatto dal grigiore suburbano; Bliss, la figlioletta, piccola campionessa di pattinaggio su ghiaccio, è il nutrimento delle fantasticherie della mamma; e infine Skyler, il figlio maschio narratore della storia, è un ombroso e timido decenne. Parecchi anni dopo la tragica morte della sorellina Bliss, è proprio dalla bocca di Skyler che assistiamo alla ricostruzione non solo di un orrendo delitto, ma di un ambiente familiare e di una società travolti da una smodata sete di affermazione e di notorietà, di fronte alla quale ogni affetto, ogni vincolo, possono essere messi in vendita.